煤矿的夏天，不同于农村。

煤矿的夏天，忙里有闲，充满了生活情趣。农村的夏天，越热越忙，衣裳上沾满了汗水。从农村到煤矿，我既种过地，又当过工人，在这方面还有些发言权。

我所在的煤矿1958年开始建井，原为大淑村勘探区小屯井田。971年正式生产，划归牛儿庄矿管理。1982年独立成矿，改名为小屯矿。后来破产重组，又更名为新屯矿。无论怎么改名，它都是我们的煤矿，我们赖以生存的家园。

煤矿地处太行山鼓山东麓，目光所及，峰峦叠嶂，很有气势。矿北有牤牛沟，西南有香山水沟，一年四季水流不断。有水流的地方，当地人称之为沟，我们外来人称之为河。沟壑交错，水系发达，正是避暑乘凉的好去处。我刚上班那会儿，经常去老道泉水库游泳。水面宽阔，波光粼粼。一个猛子扎进水里，在几米外再钻出来，长吁一口气，晃掉头发上的水珠，从肌肤到身心都浸得清凉。

那年，温州人来矿建水井，他们就住在我家隔壁。温州人的会吃，让我们开了眼界。水里的鱼虾自不必说，淤泥里大如拳头的蛤蚌、水洼里的田螺、牤牛沟浅流里的花蛤，甚至蛇、青蛙，只要落在他们手上，都会被端上餐桌，成为难得的美食。他们见我们好奇地围观，便夹起一条蛙腿或一个花蛤，非要我们尝尝。他们越是让，母亲越是躲得远远的。他们的大快朵颐，给了我尝试的勇气。趁着避暑乘凉，我挽起裤管，打着赤脚，下到淙淙水流里，捉多半盆花蛤尝鲜。或在静止不流的水里，捡拾些田螺，来满足口腹之欲。我甚至还学着他们的样子，在老道泉水库的浅水区，从淤泥里抠了一袋子蛤蚌。烹饪蛤蚌，是一项既费时又费力的技术活儿。剖蛤蚌需要时间和耐心，切蚌肉需要认真和刀功，要宽如韭叶，薄如纸张。过水更有讲究，不能冷水下锅，要沸水轻汆。笊篱一搅，再一晃，蚌肉就得出水。两秒太短，三秒刚好，五秒则老，老了的蚌肉嚼不烂。焯过水的蚌肉，佐以葱、姜、大蒜、辣椒爆炒几下，迅速出锅，蚌肉爽滑劲道，汁如鲜奶。此物只应天上有，人间哪得几回闻。

夏天雨水多。一场雨水一层绿，猪毛菜、扫帚菜、灰灰菜遇水萌发，既装点了大地，也抓住了母亲的眼睛。母亲经常薅猪毛菜、扫帚菜，焯水剁馅包包子。纯天然的野菜，吃进嘴里，那股青涩的味道，瞬间在舌尖绽放，整个人仿佛置身于绿野之间。家小没有院落，走出屋门就走出了家门，墙根砖缝里也钻出不少杏仁菜。薅两把，焯过水，捣蒜凉拌，就是开胃小菜。这时市场上的时令菜也层出不穷，莴笋、苦瓜、黄瓜，应有尽有。酷暑难耐，窝在家里，盘算着做什么饭菜。这是一种难得的惬意，抑或清闲。酷暑三伏，农村正是赶忙施肥、打药、锄地的时节。

“七下八上”是邯郸地区的主汛期，煤矿为了防汛抗洪，组建了应急抢险队伍。因为年轻和住在职工宿舍的缘故，我成了应急抢险队员。天气炎热，很多人休息不好，尤其是在职工宿舍，夜里刚有些清凉，上中班的人下班回来了，咳嗽声、开门声、说话声，各种声音窸窣作响。烦人的噪音好不容易远去，我有了困意，正在似睡非睡期间，听到门外又有人喊：“应急抢险队员马上到厂里集合！”一次是拉练，一次是领导检验，一次是上级检查，连着三次都是深更半夜。有个上了岁数的工人，大声吐槽：“再打搅我睡觉，决不当这个应急抢险队员了！”也有人随声附和，叽叽喳喳的，从厂里到宿舍发了一路牢骚。区民兵连副连长由团支部书记兼任，他安抚我们说：“如果没有极端天气，应该不会再拉练了。”

出了三伏就是立秋，尽管立秋离真正意义上的秋天还很遥远，但高温、暴雨等极端天气已经像上了岁数的老人，暴躁的脾气明显减弱，甚至连打雷都有气无力了。还有更高兴的事。那年区里给每个应急抢险队员发了一条蓝色的毛巾被。毛巾被质地厚实，掂在手里沉甸甸的。有人调侃：“夏天已经过去了，还发毛巾被有啥用？”有人搭腔：“今年用不上了，不是还有明年嘛。”

我的那条毛巾被，一直用到了现在。我结婚那年盖的是它，至今小女儿盖的还是它。虽然二十年过去了，但那个夏天的一切，我还记忆犹新、历历在目，仿佛就发生在昨天。